16 января 2003
СЕРГЕЙ ШНУРОВ: ТОЧКА — ЭТО ПРОСТО МАТЕРИАЛ, КОТОРЫЙ ИЗДАН КОМПАНИЕЙ
РАДИ НАЖИВЫ
С
бывшим фронтменом “Ленинграда” Сергеем Шнуровым не стоит говорить об
алкоголе, ненормативной лексике, анаше, цензуре и богословском
образовании. Об этом уже все сказано. О его богословском образовании
как самом эффектном контрасте к алкоголю, ненормативной лексике и
анаше — едва ли не больше всего. Поэтому совершенно непонятно, о чем с
ним вообще разговаривать. Интервью — ведь это такая ролевая игра,
когда артист притворяется, что ему есть что сказать, а журналист — что
ему дико интересно об этом выспрашивать. Шнурова можно уважать уже за
то, что он особо и не притворяется. И не стреляйте в журналиста — он
играет как умеет.
Совесть нации
Если вспомнить, с чего “Ленинград” начинался, и сопоставить с тем, чем
он теперь кончился, то нарисуется странная траектория. Первая
пластинка со Шнуровым, без электричества, все эти яйца, табак, перегар
и щетина — довольно злой шарж на русского мужика, который
страдает/бухает, обувь не чистит, но слезы льет и в душе свой жанр
имеет. Жанр, идеально отображающий истерзанное нутро такого персонажа,
— шоферской с надрывом шансон в широком диапазоне, до группы “Ноль” с
гитарными страданиями включительно. Вот саркастическая перепевка этих
вечных мотивчиков делала “Ленинград” коллективом уникальным, смешным и
интересным. Но затем последовали пластинки, одна другой душевнее, в
которых романтические страсти разыгрались не на шутку — чувство юмора
“Ленинград” оставило, зато подтянулись персонажи в нечищеной обуви,
которые любят спьяну пролить слезу. Началась любовь народная,
коммерция, амбиции, рок-н-ролл, телевизор — пропал дом.
Шнурову теперь светит сольная карьера. Что это будет за музыка, не
спрашивайте: у двух моих знакомых взяли автографы пролетарского вида
мужики за пятьдесят, потому что знакомые на их глазах разговаривали с
Самим.
— Мы разговаривали года два назад, нас тогда от журнала в ДК МАИ трое
пришло, не считая фотографа. Я задал один вопрос: “У тебя совесть
есть?” — и попрощался.
— А я помню. Вы пьянющие были... Я тоже.
— Ты с тех пор столько раз объявлял о распаде группы, что уже никто не
верит.
— Группа “Ленинград” с момента создания бесконечно распадается.
Перманентное состояние. Это не является каким-то пиар-ходом — это
понятно? Что невозможно столько раз делать одно и то же. Внутренние
противоречия, которые касаются только меня, толкают на такие
экстремистские шаги.
— То есть если завтра город украсят афиши распавшегося окончательно
“Ленинграда”...
— Это будет нормально.
— Где есть Сергей Шнуров и еще хоть один музыкант — то это уже группа
“Ленинград”. Ты правда так говорил?
— Да, правда так говорил.
— Это не мания величия?
— Это исторический факт.
— С тобой все в порядке. А вот “Ленинград” прекращает деятельность.
Музыканты твои всегда производили впечатление маловменяемой
неуправляемой массы. Они-то куда денутся?
— Через “Ленинград” прошло около тридцати музыкантов. Ты сейчас о ком?
— Ну, Ромеро.
— Ромеро уже работает. Продает компакт-диски.
— Стоит с лотком на улице, что ли?
— Зачем на улице? В магазине, в тепле, неплохо пристроился...
— А Пузо?
— Пузо как занимался архитектурой, так и занимается. “Ленинград” для
него как был хобби, так и остался.
— “Ленинград” изначально для всех был хобби. Для меня идеальная
пластинка — это “Мат без электричества”: собрались десять человек и
вместе валяют дурака. Чем дальше, тем пафоснее. Это, по-моему, вас и
загубило.
— Последняя пластинка...
— Последняя пластинка, которая “Точка”, я извиняюсь, конечно...
— “Точка” — это просто материал, который издан компанией ради наживы —
никакой цельности там нет, эклектика: это просто все, что когда-то
писалось на студии, не вошло в альбомы, осталось. Я бы этот материал,
честно, выпустил лет через десять для каких-нибудь коллекционеров. Мне
очень хочется, чтобы к “Точке” никто не относился как к полноценному
альбому. Всерьез.
— А сказать компании “нет!” — у вас не те отношения?
— Невозможно. Ну, если люди хотят заработать денег — ради бога! Песни
принадлежат им — ну, эти объедки с разных альбомов... Юридически
невозможно.
— Лучше всего звучит, кстати, песенка с “Дискотекой Авария” — под этот
бодрый бит твои слова звучат, как вой какой-то.
— Да, танцевальненькая.
— Какая танцевальная! Она похоронная просто! Там по контрасту слышно,
что человек очень усталый, вялый поет.
— Да я под нее и не танцую. Хотя как эксперимент, как общение с
“Дискотекой Аварией” — мне все ребята очень понравились. Как личности.
— Слушай, это же видно, что ты из приличной семьи. Родители наверняка
интеллигентные, высшее образование и т.д. Это закономерность такая,
что мальчиков из хороших семей тянет на помойку?
— У мамы с папой? Высшее. Ну, дело в том, что Ленин тоже был из
приличной семьи и к нему тоже тянулись не лучшие люди.
— Просто “Ленинград” образца “Мат без электричества” — это был
юмористический проект для интеллигентов; а сейчас ты самый любимый
певец таких парней, которые в турецкой коже ходят.
— На самом деле это не плохо. Если так думать, то “Джоконда” тоже у
многих висит в туалете — это же не уменьшает достоинств “Джоконды”.
Если парни воспринимают на своем уровне, значит, так тому и быть.
Многие делают татуировки церквей на спине, это же не умаляет красоты
храмов!
— Ага, сейчас мы будем о шансоне говорить? — ты в ту сторону
дрейфуешь.
— Шансон неправильно рассматривать как чисто уголовный фольклор.
Шансон у нас выполняет функцию кантри в Америке — наверное, скоро
будут огромные фестивали, только вместо ковбойских шляп люди будут
ходить в кепках. У него вообще очень много общего с разными корневыми
движениями — как рэп. Очень многое говорит о том, что шансон будет
таким фундаментальным пластом со своей мифологией. Убийство Круга...
— Кстати. Авторитетные люди как-то отозвались уже на твою деятельность
в этом жанре? Типа там ящик водки от Евгения Кемеровского не
передавали?
— Не-а... У меня другие поклонники. Типа Виктора Ерофеева.
Момент истины
На фоне той пьяной кронштадтской демократии, которую культивировал
“Ленинград” на концертах, нынешние повадки Шнурова кажутся
оскорбительно барскими: в поклонниках у него писатели, которых принято
считать умными, — это ладно, это шлейф выступлений в интеллигентных
местах вроде “ОГИ”. Простить С.Ш. не могут другого — того именно, что
он, как выяснилось, последнюю рубаху не отдаст и подыхать под забором,
как Аркадий Северный, не собирается. Бросил пить. Народному певцу,
которому уже и тульские оружейники в знак любви гравированные
пистолеты дарят, это не идет: злые языки утверждают, что по Питеру
Шнур ходит с охранниками, совладеет бензоколонкой и вообще уже, как
Филипп Киркоров, на олигархических днях рождения поет. Аркадий
Северный на днях рождения тоже пел, но оставался при этом запойным
бродягой без кола и двора. Шнур же свил дизайнерское гнездо на
Петроградской стороне и, что неожиданно, последовательно оберегает от
какой бы то ни было публичности жену Свету и сына Аполлона. При
появлении фотографа: они ушли гулять, и все.
Массы все это травмирует: душа должна быть нараспашку, чтобы струны
рвать и ни в коем случае не прожить дольше Высоцкого. Что это просто
такая работа (высокооплачиваемая), массе хрен объяснишь — платит-то
она.
— Аполлону три года будет в марте. Он на твоих концертах уже был?
— Зачем? Смысл?
— Ну, я часто на твоих концертах видел детей — то есть не тинейджеров,
а детей, которые приходили с милыми интеллигентными родителями.
— Мне это вообще очень не нравится. Во-первых, там накурено.
Во-вторых, непонятно, чем все кончится. В-третьих, зачем ребенку вот
это все?! Аполлон Сергеич у меня смотрит “Бременских музыкантов” и
поет оттуда все песни уже, кстати. Мне кажется, что в его возрасте
человек должен с такой музыкой встречаться.
— Ты сказал, “непонятно, чем кончится”. Я бы посчитал это позой такой
красивой, если бы не помнил. Были такие концерты, когда ты бледный как
смерть шатался, и я гадал все: грохнется — не грохнется? То есть еще
шаг, и фронтмена мы потеряли. Ты себя минимально контролируешь?
— Я падал со сцены. Это искренность. Если человек падает со сцены —
значит... Ну, значит, правда, пьяный! А я вот вчера посмотрел на Найка
Борзова — вот что страшно! Такой бледненький, неспортивного вида
мальчик... Совсем неспортивного. Я с ним не нюхал, конечно, деталей не
знаю, но страшно. То ли дело Расторгуев. Мне Расторгуев нравится.
— Расторгуев — правильный мужчина. Ты в нашем журнале комментировал
гороскоп и сказал, что сам всегда зачинщиком драк выступаешь...
— Ну, это неправда! Хотя бы через раз. Все получается как-то само
собой, само оно ко мне липнет.
— ...так вот. У тебя при таком образе жизни какая-то спортивная
подготовка есть? Ну, там, зарядка-спортзал?
— Иногда хожу на бокс. У меня приятель есть — чемпион СНГ по боксу в
среднем весе. Он мой личный тренер, время от времени. Ну, сейчас, рука
пока сломана...
— Правда, железку вставлять будут? Терминатор?
— Ну да. Вообще идеально было бы отрезать себе руку и сделать крюк.
— На гитаре играть не с руки.
— Не, почему, можно в крюк вделать медиатор.
— Слушай, а тебя пресса не достала? Нас ведь много — звонят каждый
день?
— Не каждый, но через день. Просто есть люди, которые сами в себе, у
них там внутренний мир какой-то, что-то у них происходит. А мне вот
несложно попиѕдеть. Могу просто сидеть так и пиѕдеть довольно долго.
Для меня интервью — это не какой-то момент истины, не откровение...
Пиѕдеж!
— Пиѕдеж, конечно. У тебя висит на стене такая эротическая картина в
гогеновских цветах...
— Скорее в матиссовских!
— ...тысяча извинений. Ты до сих пор рисуешь?
— Видишь, я занимался копиями профессионально. Реставрационное дело,
училище, два года этому посвятил. А сейчас вообще не рисую. Если б я
был художником, я бы, наверное, повесился. Мне непонятно, как можно
себя выразить живописью в XXI веке.
— А чем можно?
— Мне кажется, в Quake III можно выразиться гораздо сильнее.
— Мне рассказывали дикую историю, что в каком-то Усть-Урюпинске к тебе
подошел поклонник, который выбил себе передние зубы, чтобы быть
похожим на Шнура. Это правда?
— Это правда.
— Тебя это не смущает никак?
— Это же не мои зубы. Свои я вот вставил.
Сделать интервью с Сергеем Шнуровым невозможно: то есть издания,
которому он интервью еще не дал, надо поискать. Но это не интервью.
Шнур — человек непробиваемый; каков вопрос — таков ответ. Да, нет, не
помню, шутка. Минуте на двадцатой, исчерпав темы для обсуждения,
потому что не о Боге же и душе с ним разговаривать, вы понимаете, что
визави способен с циническим спокойствием терпеть вас и подыгрывать
час, два часа, сутки. Трындеть без остановки и при этом молчать как
партизан. А о чем говорить, собственно? Шоу-бизнес и журналистика
сделаны из общей материи — воздуха. Творчество всякой рок-звезды и
сенсация любого таблоида высосаны из одного толстого пальца. Он это
понимает, я это понимаю, каждый из нас понимает, что собеседник
понимает: все хѕня и наѕбалово. “Ну, допиши чего-нибудь от себя, что
ли. Профессионал же”, — посоветовала на прощанье рок-звезда.
Между прочим, когда два года назад, пьянющий, я спросил Шнура, есть ли
у него совесть, он спокойно ответил: есть.
МК-Бульвар
Вернуться на главную
Рекламная служба
Гуру Кен - ШОУ
Приглашения на мероприятия
посредством
электронной почты.